
Dans son dernier numéro, Echo Libri,
évoquant «Le sourire posthume de mon-
sieur Gutenberg», affirmait : « le livre papier
n’est pas près de céder le pas au livre numé-
rique.»

Echo Libri ne se trompait pas. Cytale,
pionnier du livre électronique français,
confronté à de graves difficultés financiè-
res, lance un appel au secours. Si l’entre-
prise avait réussi à mettre au point son
«cybook», elle a échoué en revanche dans
sa commercialisation et cherche aujour-
d’hui des investisseurs.

Les analyses rela-
tives au livre numé-
rique ne manquent
pas, mais il est plus
rare qu’on s’attache à
étudier le comporte-
ment de l’écrivain
aux prises avec les
nouvelles techniques
d ’ é c r i t u r e. C ’ e s t
pourquoi une étude
sur ce sujet de Daniel
Fondanèche (1) parue
dans la revue Le
Feuilleton (2) a retenu
p a r t i c u l i è r e m e n t
notre attention.

Lorsqu’il a décidé
de s’exprimer, l’écri-
vain se sent-il plus à
l’aise devant l’écran
de son ordinateur que devant l’habituelle
feuille blanche posée sur son bureau ?
Daniel Fondarèche est catégorique : dans
l’un comme dans l’autre cas, l’écrivain est
en proie à l’angoisse.

Celle de l’auteur qui écrit «à la main»,
comme on disait naguère, est bien connue.
Elle se traduit par des pages gribouillées,
déchirées et jetées au panier.

Celle de l’écrivain en face de son ordi-
nateur est plus sournoise. Elle serait due,
selon Daniel Fondanèche, au fait que l’au-
teur, qui n’est pas entièrement maître de la
technique, redoute un incident de parcours,
un « plantage », une mauvaise sauvegar-
de… En même temps, il se félicite inté-
rieurement des avantages que lui apporte
l’informatique en lui évitant les ratures,
gommages et autres manipulations tradi-
tionnelles.

Pour Daniel Fondanèche, « la machine a
quelque chose de diabolique que nul exor-

ciste ne pourrait vaincre. » Pour lui, « l’é-
cran laiteux n’a pas la souple texture de la
feuille de papier. » Il regrette le bon vieux
temps où « d’un regard on embrassait une
page entière, où on la faisait vivre en la
noircissant », alors que maintenant on se
trouve « devant un écran stupide couvert
de pattes de mouches.» Il s’opère, affirme-
t-il, «une alchimie d’une grande perver-

sité entre l’auteur et la machine» et le pre-
mier devient irresponsable. D’ailleurs, fait-
il remarquer, « une touche que l’on effleure
et tout disparaît comme si rien n’avait
existé. »

Ce n’est là qu’un des aspects d’une
étude intéressante, sévère, mais qui n’ou-
blie pas que « les jeunes nés avec un écran
au-dessus de leur berceau » n’éprouvent
pas la moindre aversion à sa vue et que,
pour beaucoup d’adultes « l’écran n’est
qu’un objet utilitaire, la forme nécessaire
d’un mal moderne. »

Il suffit de rappe-
ler qu’il a fallu vingt
ans de réflexion aux
autorités compéten-
tes avant d’admettre
qu’il serait bon de
faire apprendre la
dactylographie aux
élèves afin qu’ils per-
dent moins de temps
à chercher les lettres
sur le clavier, et l’on
mesure l’abîme qui
sépare quelquefois le
progrès du bon sens.

Mais l’essentiel, à
n’en pas douter, est de
ne pas perdre la tête.

Janine Frossard

(1) Universitaire, fondateur et directeur litté-
raire à Edibook.com.
(2) Revue de la Société des gens de Lettres,
numéro 8.
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Le Livre des illusions
Paul Auster

Le brillant professeur d’université amé-
ricain David Zimmer sombre dans le dé-
sespoir après la disparition de sa femme et
de ses enfants dans un accident d’avion.

Il quitte son travail, fuit toute relation
humaine et s’enfonce dans la déchéance
lorsque lui apparaît, au hasard de ses vaga-
bondages, l’image d’un comédien comique
du cinéma muet, Hector Mann, brusque-
ment disparu soixante ans plus tôt, en 1929.

Sans conviction, le cinéma ne l’ayant
jamais particulièrement passionné, il va
s’intéresser au personnage, s’y accrocher
comme à une bouée, en étudier l’itinéraire
et en faire un livre.

Pris au jeu, il voyage en Europe et à tra-
vers les Etats Unis pour retrouver l’intégra-
lité de ses films.

L’ouvrage terminé est publié. Il s’attèle
à un nouveau travail, une traduction qu’on
lui a commandée, quand surgit une jeune
femme qui le supplie de la suivre jusqu’au
chevet du comédien, à quelques milliers
de kilomètres de là.

Incrédule, devenu asocial, David, même
sous la menace de son revolver, refuse
d’effectuer le long voyage.

.L’histoire de ces deux vies donne à Paul
Auster l’occasion d’exceller dans la pein-
ture des relations entre les êtres en mettant
en relief la complexité de leurs sentiments.
Francophile, il a tenu à faire paraître son
dernier titre en France et en français avant
même sa sortie aux Etats Unis.

Éd. Actes Sud
21,90 � 

Le Pendu
Claudio Piersanti

Antonio Cane est un curieux détective,
solitaire et désabusé. Il est investi d un tra-
vail d’observation dans un établissement
psychiatrique en vue de confondre une
crapule, ancien dictateur venu se camou-
fler parmi les pensionnaires, personnages
hétéroclites, généreux mais quelque peu
envahissants. Leurs attentions, leur pré-
sence ne parviendront pas à guérir Cane de
son obsession : son amour équivoque pour
Elle, l’absente, la femme inaccessible qui
n’existe peut-être qu’en rêve.

Actes Sud
21.90 �

Louis Jouvet, le patron
Jean-Marc Loubier

Cinquante ans après sa disparition, le
partenaire légendaire d'Arletty dans Hôtel
du Nord, le flic méticuleux de Quai des
Orfèvres, le serviteur de Molière, de Jean
Giraudoux, de Jules Romains qui lui offrit le
rôle du docteur Knock, réapparaît pour notre
plus grand plaisir, autrement que par la
rediffusion de ses films.

Né en Bretagne le 24 décembre 1887, il
passe une adolescence studieuse dans les
Ardennes. A dix-sept ans, il entame des
études de pharmacie. Mais, déjà, Jouvet
est habité par l'art du théâtre.

Quand la guerre éclate, il doit gagner le
front. Puis sa carrière reprend de plus
belle. Il devient successivement metteur
en scène, directeur du théâtre de l'Athénée,
professeur au Conservatoire. Les rencon-
tres décisives s'enchaînent, les amitiés se
lient : Jacques Copeau, Jean Cocteau,
Pierre Renoir, Henri Jeanson…

De sa tournée en Amérique du Sud sub-
sisteraient, a-t-on dit, des zones d'ombre.
Les Américains l'auraient suspecté de ser-
vir le maréchal Pétain, voire de nourrir des
sympathies envers l'Allemagne nazie.

Père de famille attentif, il était aussi
passionné par les femmes. Quelques unes
jouèrent un grand rôle dans sa vie.

A partir de témoignages et de documents
d'archives, J. M. Loubier nous raconte la vie
de ce comédien exceptionnel, mystérieux,
qui suscite toujours autant d'admiration.

Éd. Ramsay Cinéma - 25.15 �

La IIIe République à l’honneur

Faire une synthèse de l’histoire poli-
tique de la IIIe République à l’intention du
grand public était une entreprise difficile,
dont le président de la Fondation natio-
nale des Sciences politiques sort vain-
queur. Grâce à lui, cette IIIe République,
née en 1879 avec l’élection de Jules
Grévy à la magistrature suprême et décé-
dée dans sa soixantième année dans les
ruines de la guerre avec la défaite de
1940, retrouve un souffle de vie.

Autour de quelques épisodes connus,
comme le Front populaire ou l’affaire
Dreyfus, l’histoire se reconstruit peu à
peu sous la plume de l’auteur et montre
que la IIIe République mérite le respect,
plutôt que l’oubli, l’indifférence ou le dis-
crédit. En outre, elle nous a laissé tout un
héritage dont nous sommes comptables et
dont nous devons dresser l’inventaire.
Nous y trouverons des trésors. L’un est
inattendu : celui de la parole. La IIIe

République a été en effet l’âge d’or de
l’éloquence parlementaire. Une pratique
qui n’a plus aujourd’hui beaucoup d’a-
deptes. On peut le regretter.

La République souveraine,
la vie politique en France 1879 - 1939

René Rémond, de l'Académie française.
Éd. Fayard

23,00 �

J. F.
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Un soir au club Christian Gailly Minuit 11,90 �
Les Refuges de pierre Jean M. Auel Presses de la Cité 22.70 �
Noces indiennes Sharon Maas Flammarion 20.00 �
Le Blé noir Colette Vlezick Presses de la Cité 18.00 �
L’Ange de la dernière heure Nathalie Rheims Flammarion 15.00 �

Les Maîtres censeurs Elisabeth Lévy Lattès 18.50 �
Monnaie de verre Frédéric Grolleau Nicolas Philippe 19.50 �
Histoire de guerre et Alberto Moravia Flammarion 21.00 �
d’intimités
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Romans, récits

Essais, documents
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Ali et Nino
Kurban Saïd

A la veille de la première guerre mon-
diale, lorsque commence notre histoire, 
l’Azerbaïdjan, dominé par le tsar, se com-
pose de peuples d’origines multiples aux
croyances différentes.

À Bakou où ils vivent, le jeune prince
Ali, descendant d’illustres guerriers mu-
sulmans, et Nino, fille d’un riche négo-
ciant géorgien chrétien, s’aiment depuis
l’école et souhaitent se marier.

Mais l’entrée en guerre de la Russie
réveille les tensions ethniques. Si les
musulmans d’Azerbaïdjan ne s’estiment
pas impliqués dans ce conflit européen
encore lointain, ils s’arment contre d’aut-
res cibles à leurs frontières : l’Armée rouge
d’un côté, qui a vaincu le tsar, les Turcs de
l’autre, qui occupent déjà Bakou.

Ali et Nino se réfugient en Perse, mais,
à l’instar de ses valeureux ancêtres, Ali
doit accomplir son devoir : quitter Nino
pour partir combattre au côté des siens.

Paru pour la première fois en 1937, en
allemand, Ali et Nino prêchait déjà pour la
tolérance entre les religions. Oublié pen-
dant la guerre, il fut retrouvé chez un bou-
quiniste de Berlin, au début des années
cinquante. Il ne fut publié pour la premiè-
re fois en français qu’en 1973.

Son auteur, Kurban Saïd, né à Bakou en
1905, mena une vie aussi rocambolesque
que ses héros. Il changea d’identités et de
religion et voyagea beaucoup, ce qui lui
confère une aura de mystère. L’article de
The New Yorker de 1999 qui constitue la
préface nous en donne une idée.

Éd. Nil - 21,20 �

Martine Ardens

Rue des Renaudes
Franck Della Motte

Un mari soupçonneux fait injecter le
sérum de vérité à sa jeune femme déjà mère
de quatre enfants. L’héroïne, Flore, est pour-
suivie par la haine de sa belle-famille qui,
avec le concours d’un psychiatre, parvient à
obtenir son internement abusif. Flore s’évade.
Belle-mère et belle-sœur, en vraies despotes,
préconisent une mise sous tutelle. Elle y
échappe de justesse. Sans esprit de vengean-
ce envers son époux, elle fait en sorte qu’il
devienne P-DG du palace parisien familial.
Sa belle-sœur, furieuse de ne pas avoir été
nommée à ce poste, met en vente à prix bas le
grand hôtel. S’engagent alors des conflits fin-
anciers dans lesquels elle est impliquée.

Chassée de chez elle, elle engage un procès.
Ses adversaires ont recours à la sorcellerie
mais elle fait front, transportée par l’œuvre
poétique gigantesque à laquelle elle travaille,
un opéra biblique où s’inscrit une nouvelle
interprétation de l’aventure humaine.

Cette aventure bien réelle fut vécue par
une femme qui vit encore en France. Victime
d’une injustice scandaleuse, elle n’encom-
brait personne de ses plaintes et gardait le
sourire malgré l’hostilité barbare de ses
enfants qui l’avaient rejetée parce que l’a-
mour de l’argent l’avait emporté sur le
respect des liens du sang.

Éd. Publibook
26,50 �

France Delattre

The dying animal
Philip Roth

When published in 1959, Good bye
Colombus, Philip Roth’s first book, won the
national book award. Forty three years later,
he’s still pursuing the same obsession, a the-
rapy of his sexuality, humourously torn into
pieces in Portnoy’s complaint. It is not only
a single idea, but a meditation on the outra-
ges of time, he comes to grip with in his last
novella The dying animal. The reader will be
thrilled to find again a well-known character
of Roth’s aficionados : the lecturer Kesh intro-
duced in the early seventies in The Breast and
later on in The Professor of desire. Now over
60, this famous TV critic and senior lecturer
evokes his last affair with one of his students,
a young emancipated Cuban who changed
his consideration about women ; throughout
his life women existed only for his sexual
gratification. Roth looks back at the free love
of the sixties in America and the challenge it
raises to rather cynical men, too confident in
their so-called power. Always with great wit,
he describes with a daring realism his erotic
relationships and his fierce domination of his
son with more bitterness than Woody Allen
who would be his cinematographic peer. He
doesn’t spare any detail of human despair
and the fear of sinking into the depths of the
old age. Althrough he writes at the pace of a
novel a year, he never indulges in repetitions,
always driven by skepticism, he offers his
inner self to his accomplice readers, probably
«bewitched bothered, and bewildered» * by
his sincerity.

A vintage book available at Village voice.

* Title of a classic song of Rodgers and Hart,
popular American composers.

André-Charles Cohen

...

RUE DES RENAUDES

LA REPUBLIQUE
SOUVERAINE

LOUIS JOUVET
LE PATRON
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L’été est là, et l’épidémie des best sellers
va battre son plein et se propager grâce à
une bonne pub bien partiale ! La plage sera
le salon de lecture du moment. Les Mary
Higgins Clark, John Grisham et John
Irving, habituels producteurs de polars
anglophones jamais en mal d’inspiration en
seront les vedettes. Ils ne feront pas d’om-
bre pour autant à la Française Fred Vargas,
auteur de Pars vite et reviens tard (Tiens, un
titre à l’américaine pourtant !), primé cette
année par les libraires et très bien placé
dans le classement des meilleures ventes.

Raymond Queneau, qui a introduit la
langue littéraire jusque dans le métro, a peu
de risque quant à lui d’être aperçu se gal-
vaudant dans le sable puisqu’il vient d’être
consacré par la prestigieuse Pléiade. Classe
oblige !

La réduction du temps de travail devait
en réjouir plus d’un : les bénéficiaires en
tout premier lieu, même si elle créait chez
certains le souci de trouver comment occu-
per le nouveau temps libre octroyé ; ceux
qui leur proposaient justement des occupa-
tions agréables. L’éditeur et le libraire font
partie de cette seconde catégorie. Ils ont
déchanté : au lieu de croître, les ventes de
livres ont encore baissé en France.

La rentrée littéraire s’annonce « encom-
brante » : 663 ouvrages seront mis en vente,
20 % de plus qu’en 2001. La production
augmente, mais les tirages baissent. Les
librairies, de moins en moins nombreuses,
ne suffisent pas à contenir toute cette mar-
chandise dont elles sont gavées. Résultat :
les livres sont entassés, mal exposés, donc
invendus.

L’Allemagne, après l’Autriche en juillet
2000, vient de voter la loi en faveur du prix
unique du livre. Elle entrera en vigueur le 
1er octobre prochain. Cette loi, rappelons-le,
inspirée de notre loi Lang (loi 81766 du 10 août
1981), en imposant un prix fixe pour tous les
livres, interdit les dérapages éventuels et freine
une concurrence deloyale entre la librairie indé-
pendante et les circuits de la grande distribution.

Souhaitons que cette mesure s’étende à
toute l’Europe pour cette exception cultu-
relle qu’est le livre.

Depuis les classiques prix Goncourt,
Fémina, Interallié..., une foule de nouveaux
prix a été récemment inventée : prix Tour
Eiffel, prix Jean-Edern Hallier, etc. pour ne
citer que ceux-là. Ont-ils un réel impact ?

Jean-Jacques Rebuffat

« La découverte d’un mets nouveau fait
plus pour le bonheur du genre humain que
la découverte d’une étoile. » L’auteur de cet
aphorisme, Anthelme Brillat-Savarin, fut le
plus bel exemple illustrant la formule. 

Né en 1755 dans la petite ville de
Belley, temple de la gastronomie en
Bresse, terre élue de la bonne chère,
Brillat-Savarin fut un notable. Avocat,
député du Tiers aux États généraux de
1789, maire de Belley en 1793, et com-
mandant de la Garde nationale ; accusé de
fédéralisme et proscrit sous la Terreur, il se
réfugia en Suisse. Il passa trois ans en
Amérique où, professeur de langue fran-
çaise et musicien à l’orchestre du théâtre
de New York, il parvint à survivre. 

Rentré en France sous le Directoire,
rayé de la liste des émigrés en 1797, il fut
nommé commissaire à l’armée d’Alle-
magne, puis du pouvoir exécutif auprès du
tribunal de Seine et Oise.

Conseiller à la Cour de cassation sous le
Consulat, il y passa les vingt-cinq derniè-
res années de sa vie. Enrhumé, chargé de
représenter la Cour de cassation dans la
glaciale basilique de Saint-Denis lors de la
messe du 21 Janvier à la mémoire de Louis
XVI, il contracta une pneumonie qui l’em-
porta le 2 février 1846.

Il avait publié de doctes ouvrages de
droit : Vues et projets d’économie politique
(1801), Théorie judiciaire (1808), De la
Cour suprême (1814), Essai historique et
critique sur le duel (1819).

Cependant, malgré cette notoriété, son
nom serait tombé dans l’oubli s’il n’avait
publié peu avant sa mort La Physiologie du
goût. Par ce traité, l’un des meilleurs encore
en usage, Brillat-Savarin a ouvert la littératu-
re française au goût et à la «gourmandise».

Cet épicurien, qui traitait royalement
ses amis gastronomes, a fait entrer l’esprit,
la bonne humeur et le bon goût dans les
assaisonnements d’un bon dîner.

Je vous livre sa recette de l’omelette du curé :
« Prenez pour 6 personnes 2 laitances

de carpe bien lavées que vous ferez blan-
chir en les plongeant 3 mn dans l’eau
bouillante et légèrement salée.

Ayez pareillement gros comme un œuf
de poule de thon nouveau, auquel vous
joindrez une petite échalote déjà coupée
menue.

Hachez ensemble les laitances et le thon
de manière à les bien mêler, et jetez le tout
dans une casserole avec un morceau suffi-
sant de très bon beurre pour l’y sauter jus-
qu’à ce que le beurre soit fondu. C’est là
ce qui constitue la spécialité de l’omelette.

Prenez encore un second morceau de
beurre, maniez-le avec du persil et de la
ciboulette ; mettez-le dans un plat ovale
destiné à recevoir l’omelette ; arrosez-le
d’un jus de citron et posez-le sur la cendre
chaude (actuellement à four tiède -
NDLR).

Battez ensuite 12 œufs, le sauté de lai-
tance et de thon y sera versé et agité de
manière à ce que le mélange soit bien fait.

Confectionnez ensuite l’omelette à la
manière ordinaire et tâchez qu’elle soit
allongée, épaisse et mollette. Etalez-la
avec adresse sur le plat que vous avez pré-
paré et servez de suite.

Ce mets doit être réservé pour des
déjeuners fins, pour les réunions d’ama-
teurs où on sait ce que l’on fait et où l’on
mange posément ; qu’on l’arrose surtout
de bon vin vieux (de Belley) et on verra
merveille. »

On « verra merveille » en pratiquant
deux autres de ses aphorismes : « ceux qui
s’ingèrent ou qui s’enivrent ne savent ni
boire ni manger. » et « celui qui reçoit ses
amis et ne donne aucun soin personnel au
repas qui leur est préparé n’est pas digne
d’avoir des amis. »

Marie Louckx

Adressez ou déposez vos lettres à la Librairie Murat, 122 bd Murat, 75016 Paris ou par email à libmurat@club-internet.fr
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